Psyché et Eros (version moderne)

La porte d’entrée claqua. Louise aurait voulu la retenir, elle était nerveuse. Elle sentait encore son baiser furtif sur ses lèvres. Passe une bonne journée. A ce soir. Et quelle journée ! Elle fondait beaucoup d’espoirs en elle et espérait surtout dissiper des craintes insidieuses.
Elle ne prit pas le temps de nettoyer la table où s’éparpillaient les restes du petit déjeuner. Elle enfila son manteau et s’empara des clés cachées au fond du tiroir de son chevet. Avec précaution, elle verrouilla l’appartement et emprunta l’escalier de secours. Une voiture de location l’attendait derrière l’immeuble. A sa vue, elle ressentit un profond sentiment de culpabilité que la précipitation lui avait permis jusqu’alors de nier. Quelle femme était-elle pour douter de son compagnon ? L’homme qui lui avait offert ce confort, cette assurance, cette vie dont elle rêvait.

Contre quelques billets, Louise dessinait le portrait des vacanciers qui visitait la capitale. Elle gagnait juste de quoi manger et payer sa logeuse. C’était plus difficile en hiver. Alors, le plaisir d’exercer son art suffisait à la sustenter. Ce fut dans ce contexte précaire qu’elle fit sa rencontre. Une touriste japonaise prenait la pose. En silence, il l’avait regardée faire. Elle ne lui avait pas prêté attention, elle savait reconnaître les potentiels clients. Vous peignez ? avait-il demandé tandis qu’elle rangeait son matériel. Oui mais c’était trop long à sécher et plus couteux. Il s’appelait Guillery, il souhaitait lui passer commande. Alors, Louise prit le temps d’observer l’inconnu. Un jeune trentenaire que la moustache et le gilet vieillissaient, plus que son physique agréable, c’est son air soucieux qui la marqua. Elle s’empressa d’accepter son offre.

La jeune femme mit le contact. Un peu tremblante, elle attendit que son compagnon sorte du parking souterrain. Quelques instants plus tard, il s’engageait sur le boulevard au volant de son coupé. Elle le suivit.

Louise vivait son art. Autodidacte, elle laissait libre cours à ses pulsions artistiques. Guillery l’avait aussitôt remarqué, il avait le don pour cela. Rapidement, il la prit sous son aile. Il lui imposa quelques règles, dénicha ses premiers acheteurs et lui offrit un matériel de qualité. Mécène puis ami, leur admiration réciproque les amena naturellement à devenir amants. Louise n’avait jamais goûté à un tel bonheur. Elle était en adoration devant Guillery. Il était aussi tendre qu’autoritaire, aussi intelligent que rassurant. C’était son pilier, il lui avait tant apporté. Une seule ombre assombrissait ce tableau idyllique : sa famille.
Prépa littéraire, école d’infographie, fac de sociologie,… Alors qu’elle enchainait les échecs dans ses études, ni ses parents ni ses sœurs ne la soutinrent. La jeune femme n’aspirait qu’à vivre de son talent inné. Il y eut des cris et des pleurs. Au comble du désespoir, elle finit par claquer la porte. Ils ne la retinrent pas.

Après un quart d’heure passé dans une circulation dense, le coupé de Guillery disparut dans un parking souterrain. De plus en plus intriguée, Louise poursuivit sa filature à pied. Il entra dans une galerie d’art qui exposait le dieu de la sculpture : André de Retz. Elle faillit renoncer, elle maudissait ses doutes. S’il la surprenait, il ne lui pardonnerait pas. Elle l’aperçut serrer des mains inconnues et engager la conversation avec une femme. Un homme marié… Les mots de ses sœurs ravivèrent ses angoisses. Le temps qu’elle paye l’entrée, il avait disparu.

Guillery se félicitait du succès rencontré par sa compagne. Toutefois, il comprit que, pour son bien-être, elle devait obtenir l’approbation de sa famille. Celle qui l’avait reniée. Il l’encouragea à contacter ses proches. La jeune femme n’avait pas la force de retourner dans la maison de son enfance. Il fut convenu d’une rencontre dans un café. Sa sœur ainée lui assura qu’elle lui avait manqué, la cadette la trouva ravissante. Louise fut soulagée par cet accueil chaleureux. Cela ne dura pas. Après avoir échangé quelques banalités, elles s'intéressèrent à son mystérieux ange gardien. Comment s’appelait-il ? Guillery. L’ainée étouffa un petit rire moqueur. Guillery comment ? Louise ne sut répondre, elle l’avait toujours appelé ainsi et ça lui suffisait. Aussitôt, les deux sœurs se montrèrent suspicieuses. Candide Louise, tu t’es encore fait avoir ! Quel amant cacherait son identité sous un surnom si grotesque ? Un homme marié avec deux gosses, assurément. Ou un mafieux, qui sait ? Mal à l’aise, la jeune femme se défendit mollement, tenta de changer de sujet, de parler de son métier… Elles ne l’écoutaient plus. Le mal était fait.

« Louise ? Qu’est-ce que tu fais là ? »
L’interpelée se retourna. Ses joues s’enflammèrent : Guillery se tenait devant elle, visiblement mécontent.
« Tu m’as suivi ?
- Je…
- Mr de Retz ! le sollicita un homme cravaté. Le maire est là.
- J’arrive. »
Il ne m’avait pas quitté des yeux. Je le respectais trop pour lui mentir.
« Guillery, qui es-tu ? murmurai-je. »
Fermement, il m’entraina à l’extérieur, je ne l’avais jamais vu aussi furieux. Je redoutais sa colère, les mots qui déchirent, annihilent.
« Je suis né Gilles de Retz, fils du célèbre sculpteur. Etait-ce nécessaire pour toi de l’apprendre ? Cela te rend-il plus heureuse ? »
Je ne répondis pas, atterrée par cette vérité qui n’était en rien monstrueuse. Il soupira.
« J’ai trop souffert par le passé à cause de la célébrité de mon père. Je voulais une relation sincère entre nous. Je me suis félicitée que ça fonctionne jusqu’à présent. C’était sans compter sur la bien connue curiosité des femmes. »
Il marqua une courte pause puis la sentence tomba. Irrévocable.
« Je préfère qu’on en reste là. »

J'ai conservé assez explicitement le fil rouge du mythe : une jeune femme abandonnée par sa famille et recueillie par un mystérieux bienfaiteur. L'emploi, la manière de gagner sa vie m'a paru une thématique bien plus actuelle que le mariage. De plus, ce qui m'a frappé dans ce récit, c'est la domination exercée par Eros sur Psyché. Infiniment reconnaissante, elle accepte le fait d'ignorer son identité. Elle se complaît dans sa soumission car son bien-aimé a exaucé ses vœux. Dans cette adaptation, j'ai distingué les deux facettes d'Aphrodite : la génitrice et le pouvoir de la destinée.
A noter, un clin d'oeil à Barbe Bleue, de son vrai nom Gilles de Retz seigneur de Guillery. Le conte, sous certains aspects, m'a rappelé le mythe.

La tête penchée sur le dossier du fauteuil, Léa ferma les yeux et soupira d'aise lorsque le souffle frais du ventilateur posté au coin de la pièce atteignit enfin son visage. Elle ne s'était pas sentie aussi bien depuis très longtemps. Certes, elle aurait voulu être ailleurs mais il était là, avec elle, et c'est tout ce qui importait. La fenêtre habillée d'un épais store en toile beige qui tamisait la lumière brûlante du soleil projetait dans le petit bureau une lueur douce, presque intime.

- Merci d'être venu, murmura-t-elle.
- T'ai-je déjà refusé quelque chose ? Répliqua Laurent hypnotisé par les boucles blondes et soyeuses qui ondulaient sur le tissu du sofa à chaque nouvelle brise. Son visage, piqueté de minuscules tâches de rousseur s'illumina d'un large sourire et elle tourna la tête pour plonger ses grands yeux marrons dans ceux de son époux.
- Tu aurais pu me dire qu'il était si séduisant, je t'aurais accompagnée bien plus tôt enchaîna-t-il l'air taquin.
- Jaloux ?
- Toujours.
- Tant mieux !

Elle enfoui son visage dans le creux de son cou, ferma à nouveau les yeux et inspira profondément. Ce parfum l'avait toujours réconfortée.

- Tu n'as rien à craindre dit-elle tout bas, je ne pourrais jamais vivre sans toi, tu le sais bien.

Laurent passa son bras autour des épaules de sa femme, la serra tout contre lui et déposa de petits baisers énergiques sur son front. La porte du bureau s'ouvrit violemment laissant entrer une bourrasque d'air chaud. Léa sursauta. Le docteur Daniel Muller, entra d'un pas décidé et s'installa sur la grande chaise en face du couple.

- Désolé de cette interruption dit-il en attrapant son carnet, nous ne sommes pas nombreux à travailler aujourd'hui.
Léa ne répondit pas et se contenta de dévisager son interlocuteur. Il était effectivement séduisant : la quarantaine bien faite, athlétique, un visage viril et bronzé qui faisait ressortir de petits yeux verts pétillants. Il croisa les jambes, le carnet appuyé sur le genoux, et fixa Léa.

- Comment vous sentez-vous avec ce nouveau traitement Léa ? Est ce que vous avez toujours du mal à dormir ?
- Ça va mieux. Par contre j'ai dû arrêter le Nozinan parce qu'il me provoquait des tremblements ; j'étais toujours dans les vapes et ça m'empêchait de travailler.
- Vous avez repris le travail ?
- Oui, j'ai encore un peu de mal au bureau mais mon rédacteur en chef a accepté que je travaille à domicile. J'ai déjà rendu deux articles depuis la semaine dernière.

Laurent qui s'était levé pour parcourir du doigts les rangées de vieux livres posés sur une étagère l'interrompit

- Menteuse, tu n'as toujours pas terminé le deuxième !
Elle lui jeta un regard noir et poursuivit
- En tout cas j'arrive bien mieux à me concentrer maintenant.
- Les effets secondaires du Nozinan peuvent effectivement être assez lourds mais il est important que vous poursuiviez votre traitement. Si vous le souhaitez je peux vous prescrire quelque chose de ...
- C'est le 3ème traitement qu'on essaye interrompit Léa, agacée. Je continue l'Effexor et le somnifère fonctionne bien, je pense sincèrement que c'est suffisant. Je me sens nettement mieux et je n'ai pas rêvé de l'accident depuis plusieurs nuits. Je n'ai plus besoin de ça.

- De quoi avez vous besoin Léa ?
Elle tourna la tête pour contempler un long moment le visage souriant de Laurent.
- De pardon.
- Vous n'êtes coupable de rien Léa, c'était un accident.

Laurent s'approcha, se posta derrière elle et posa la main sur son épaule.
- Il a raison, tu n'y es pour rien, lui souffla-il en replaçant la fine bretelle de sa robe.
Elle pencha la tête et caressa de sa joue les doigts de son amour. De son autre main, il vint écarter son épaisse chevelure pour lui masser doucement la nuque.Ses mains, son odeur, son regard admiratif étaient les seules choses qui parvenaient à la calmer. Elle n'avait besoin de rien d'autre.

Le docteur Muller la sortit de sa rêverie.
- Léa, est ce que vous voyez toujours Laurent ? Est ce qu'il est avec vous en ce moment ?

Sa manière de prononcer son prénom à chacune de ses phrases l'avait toujours profondément ennuyée. Comme si elle n'était qu'une enfant distraite qu'il fallait sans cesse rappeler à l'ordre. En vérité, il ne la comprenait pas. Il ne le pouvait pas. Il était comme tout ceux qui s'imaginent que l'amour est telle une fleur fragile qu'il faut chérir et soigner, finissant immanquablement par se flétrir.
Mais ce qui l'unissait à Laurent était loin d'être fragile. Des chaînes indestructibles liaient leur deux corps leurs esprits et leurs âmes. Ce n'était pas quelque chose dont elle pouvait se débarrasser, quand bien même elle le voudrait. Ce n'était pas quelque chose qui pouvait mourir. Jamais.

Le docteur Muller referma doucement son carnet et la regarda d'un air sincèrement peiné. Il s'excusa, promis de revenir dans quelques minutes et se dirigea vers la sortie. Une fois la porte refermée, Laurent vint s'agenouiller aux pieds de sa bien aimée.

- Il essaye de t'aider tu sais.
- Non, répondit Léa d'un ton sec, il essaye de nous séparer.
- Il va te faire interner ma chérie.
- Je sais. Et ça m'est égal, tant que tu restes avec moi, je me fiche de savoir ce que fait et pense le reste du monde. Tu resteras avec moi ?
- Toujours.
- Tant mieux.